《日本国产一区》

王欣的大时代

来源：盖饭人物 作者：唐婉婷

2012年，全国人大代表梁耀辉提了一份希望「建立道(🐔)德评价体系」的建(🗓)议(🕎)，痛心疾首地怒斥社会的纸醉金迷，呼吁提高道德水平。

梁耀辉这个人很不简单。80年代末弃学经商，到了2008年就以20亿资产登上了胡润富豪榜，据说在哈萨克斯坦还有10个油井。不(💪)过，他(🈲)更多还是以「太子辉」的头衔为外人所知——东莞太子酒店(🥎)集团(✔)的董事长。据后来统计，他旗下的这(🕞)家太子酒店，仅桑拿中心年收入就高达4870万。

2017年，广东东莞市中级人民法院判决，梁(🖨)耀辉犯组(🎀)织卖淫、串(🚤)通投标、单位行贿三宗罪(🔃)，处无期徒刑。

梁耀辉的建议，恐怕是真切嗅到了色情业凛冬将至的味道。而王欣显然没有梁(🥔)耀辉的敏(🦂)锐，一(😐)直到2013年才后知后觉地发了一(⛸)条微博：

如果有一天我变成(🍠)流氓，请记得我纯真过。

王欣出生的那年，电影《庐山恋》上映，剧中一张吻照被称为「新中国银幕第一吻」

1980年3月12日，湖南资兴一间狭小的矿工棚里，一个单眼皮的男婴出生了，肚子(♟)里(🔼)没有什么墨水的父母给他起了个简单干净的名字——王欣。

不知是巧合还是宿命，呱呱坠地的王欣正巧赶上了新中国性解放的第一个春天(🎪)。

新中国成立的头三十年，中国实行由苏联老大哥开创的计划经济模式，无数公务人员事无巨细地掌控与计划着一切，国(😝)民的性生活也属于被管理之列。为了保证「人」这一产品的按计划生产，「性欲」等不可控因素必须降至最低，「(➰)性」成了绝对禁忌话题。

60年代，北京协和医院的(😅)赵志(🍿)一因为参与编写了一本性知识普及手册《性的知识》而被扣上「流氓学者」帽(😅)子，最后自杀；70年代，新版新华字典删除(🥛)了所有指称生殖器官的(🕰)字眼，中国至少从表面上进入了无性时代。

直到1979年，中国迎来(🛌)一个春天。

当时，中国影协编辑部正在策划《大众电影》杂志复刊之后的第五期。编辑部的同志们犹记(💪)得五个月前，影协副主席袁文殊(🍁)在复刊(🧙)词中说：笼罩在我国电影园(🍏)地上空的乌云已经消散，春光明(🖌)媚的季节已(🎳)经到来。

为了不负这大好春光，编(💵)辑部经过商讨后，决定在本期杂志的封底刊登一张英国电影《水晶鞋和玫(🧠)瑰花》中，男女主角拥吻的剧照。

一个月后，编辑部就收到了(🌌)一封措辞激烈的质问信，不远(⛄)千里从新疆奎屯寄来。来信的是一位党员，言辞间难掩愤怒：「难道我们的社会主义中国，当前最需要是拥抱和接吻吗(📀)？我代(🎣)表全国九亿人民谴责你们」。说完仍旧觉意犹未尽，又要求编辑部在下一期杂志上原(🌐)文照登这封信，让九亿人民共同鉴别。

鉴别结果是，接下来半年，编辑部陆陆续续收到了上万封读者来信，97%的读者认为这位激动的党员没有代表九亿人民的权力。

时间转眼到了1980年，时长82分钟的电影《庐山恋》里，女主角周筠在恋人耿烨的脸颊上轻轻一吻，结束了中国电影自(🥙)1949年以来31年无吻戏的历史。不少报纸将电影的剧照放大登上头版，称(🛁)「看改革开放真正落地‘开放’」，还有人更夸张地形容这是标志着中国性解放的划时代的一吻。

一时间，冷寂了近十年的电影院门庭若市，《庐山恋》成为全世界放(🌟)映场次最多、单片放映时间最长、用坏拷贝数最多的电影。女主角的扮演者张瑜也成了九亿中国人民的新(⏪)「梦中情人」——她的前一任是电影《列宁在1918》里穿着紧身衣跳了(♏)一分(🥀)钟芭蕾舞的无名女孩。

蜻蜓点水的一吻(🍩)，却像是在观众心里公然放了一把火。被列为禁书的《性的知识》也在这一年重印，到次年3月(🚤)一共发行了380万册；(🎄)只能打(🛡)着手电躲在被窝里传抄的非法读物《少女(👱)之心(⛺)》，居然被编成(🚛)录音磁带流传散布。

不过，方兴未艾的性解(🐗)放离王欣还远(🎱)得很。

资兴位于耒(🤗)水上游，四面环山，土壤贫瘠，好在地底下(🚬)矿产颇丰。王欣出生那会儿，民营资本涌进采矿业，小(📘)县城里挤满了大大小小不下两百个矿洞，城里百分之八(🈲)十的人都靠此吃饭。不同的是，有(🌿)的人的身份是矿主，有的人的身份却是矿工。

王欣的父亲是一名矿工。王(👵)欣的童年与少(🗳)年时(✳)期，都在工棚里度过。

矿工的生活寻常人难以想象。写实派画家徐维辛有一幅著名的油画《工棚》，画面(🈵)里(✋)，19个矿工挤(😅)在一个狭窄逼仄的棚子里吃饭，唯(🔥)一一面(🐮)水泥墙从工棚正中断裂(🎄)，露(🖍)出同样残缺不全的红砖。

19岁时(🏻)，王(🌙)欣专(🚠)科毕业，孑然一身翻过南岭来到繁华的大深圳，从此，鲜少再与人谈(🦏)论自己的家乡。唯有一次，王欣在微博里贴出这(⬅)张画，他说：

能从画(💀)中看到我自己。

八九十年代录像厅盛行于街头巷尾，门前小黑板上的今日推荐总是写满了各种令人浮想联翩的片名

2001年，《时代周刊》发表了一篇文章，谈到「中国正在(🏌)进行1949年后的第三次革命」。这场革命模仿的是上个世纪六、七十年代美国的性解放运动，口号是：「我有处理(🦗)自己身体的权利」。

前途虽是光明的，但道路一定是崎岖的。这一点，在打响革命第一枪的《庐山恋》一吻中就已经显(😜)露无疑。

据《庐山恋》的男主演郭凯敏说(🗃)，电影里原本还有一场真正的吻戏，发生在两人重逢后，但(🆚)是被剪掉了。当时，因为电影题材涉及到(🗜)华侨、国共合作等特殊政治背景，上映前先后被送去了好几个部(🌾)门审核，前前后后列了近(🥁)一百条修改意见，唯一的共识就是——后一段吻戏必(✊)须剪掉。

而与中国大陆形成鲜明对比的，是一衣带水的邻邦日本。导演代代木忠的纪录片《手淫的纪(🍑)录》正在日本各大影院上映。这部电影直白地将女(🌡)性性活(🦑)动放在了大银幕里，就此成为(🎌)日本AV繁荣的起点。此后，当中国民众还在为「银屏第一吻」脸红心跳时，日本(🦒)已经开(❣)始有成人电(🧣)影导演指挥赤身裸体的女优们跳健美操了。

到1994年，被李宗盛写进歌里、念进梦里的「平成三姬」之首饭岛爱功成身退，日本境内的AV种类已经数以万计。

巨大的落差很难不让性压抑数十年(😮)的中国人春心萌动。

最先付诸行动的是沿海渔民。他们将日本商人传出的昂贵原装光碟(💡)藏在鱼(📧)篓子里带回来卖给盗版商人，盗版商人再经过一番粗暴的复制技术，几天后，饭岛爱可人的微笑就开始在各地录像带市场柜台下若隐若现。因为是翻(👿)录，画面非常粗糙。

大家按照香港习惯给这些电影起了一语双(🏩)关的名字——毛片，沿用至今。

全国人民都知道，卖片很危险，毕竟犯法；但在当时，看片也并不安全。陕西曾出过一桩争论激烈的公案：一对小夫妻欣赏完小电影后正在家睡午觉，突然一群人破门而入，称是有群众举报他们看(💵)黄碟，一进屋不由分说地就抄起了影碟机，「人赃(🎶)并获」，立马就把人拘去了派(🥓)出所。

那(🎎)时是2002年，改革开放的第24个年头。

当大家都(🍔)忙着找地方藏匿小(🍝)黄片以免惹祸上身时，深圳一间借来的办公室里，王欣正在正忙着鼓捣一项后来改变(👃)了毛片播放史的技术——P2P。

这项技术(🛣)是2000年由两名美国工程师(🕺)发明的，其工作原理说通俗一点就是——通过P2P，用户不需要经过服务器，可以直接连上其他用户的电脑，进而下载自己想要的资源。

在那个年代，个人站长还是一个很(🐁)赚钱的行业，草根出身的站长们很清楚——各种视频，包括正经的影视剧和不正经的成人动作片，能(✅)带来(🎅)巨大的流量和广告收入。但(👈)是视频成本(🚫)远高于图文，站长们难以承(🕦)受，而P2P技(🎧)术相当完美地解决了这个难(❓)题。

后来大部分(📁)色情网站都建立在这一技术上——网站运营者邀请身处境外的华人在当地购买色情影片，再将其制作成种子发布，其它用户就可以通(🔑)过P2P来付费下载(🎂)。

这(🚓)些发布种子的华人有一个统一的名字叫「发片员」，他们在网站里通常都能享有(🎿)极高的优待和尊敬。比如18P2P里的一位名叫「nike」香港发片员，因一天能上传几十个G的种子而闻名江湖，被称作王欣出道前「中国最有(🥂)种(👗)的男人」。「nike」身在江湖的那几年，18P2P明文规定任何用户不得打扰他，所有骚扰者都会遭到封(🥖)杀(🌦)处理。

不过这都是后话，此(📗)时研究P2P的王欣，暂时还没有想到它能为中国人民的性解放事业做出什么贡献。根据当时的规划，王欣利用P2P做了一款名为「点石音乐」的软件。

令人遗憾的是，市场反响并不太(🚲)好。

2005年，王欣抱着自己产品去找了当时正如日中天的陈天桥(♈)，希望(⬅)对方能给(🙃)他投点钱。一番亲切深入的会(📫)谈(🕸)后，爱才的桥(🛩)哥没有看上产品，但却对眼前这个带着金丝边眼镜、样貌平平的(🚄)年轻人颇为欣赏。于是他大手一挥，连人带东西一起收进了盛大。

等到王欣再一次摸索起P2P，已经是2006年。

王欣出现在公众面前时，总是喜欢穿一件色彩古怪的Polo衫，青灰色的胡茬(🎞)也总是格外显眼

2006年6月的一(🌭)天，北(👿)京海淀区的清华园里，一群男生低头不语，面色凝重。他们刚从「水木清华」(⬆)上(🗄)得到一个令人沉痛的消息——女神武藤兰去世了。此时(🛸)聚在(🚤)一起，是为了商量怎么写一(📅)个哀悼女神(🦆)的横幅。女神一生为他们的青春(🐬)奉上了(👩)212部AV，为全世界的和平和安宁做出了不可磨灭的伟大贡献。

这厢还没商量出一个结果，隔壁北大(🛌)的学生也在论坛上听闻这则消息，悠悠一声长叹，念出了一句后来传遍大江南北的话：(🔧)「为人不识(🙃)武藤兰，阅尽A片也枉然」，清华才(⛪)子立马自愧不如。浙大、厦大也相继跟风哀悼，《沁园春·武藤兰》、《水调歌头·忆兰兰》等帖(🛷)子在各大论坛上疯转，闻者伤心，见(🚓)者(🙈)落泪。

武藤兰是(🤗)直到几(⛩)天后才知道自己被死亡了。哭笑不得的同时，也有些感动，连忙(♉)在博客上辟了谣，顺便对中国影(🔠)迷的关心表示了(🛋)感谢。

这(🥨)是「AV」这一过去大家私底下心照不宣的词汇第一次(🖌)被(🔡)公(🍭)开摆在台面(📭)上谈。形势让对祖国下一代成长环境忧心(🦐)忡忡的文化人们大惊失色，后者痛(🕯)心疾首发文指责：「我们这群祖国的花朵是怎么了？怎么被资本主义的腐朽文化污染得这样深重？」

故事得从两年前说起(👵)。2004年在80后的记忆(🦑)里格外隆重——「情色六月天」、「爱城」、「色中色」、「18P2P」、「九九情色」等大型色情(😺)网站先后建立(🐎)，毛片正式从光碟时代大跨步(🥖)进入互联网时代。

在这些色情网站中，最受大学生欢迎的是「情色六月天」。据媒(🙌)体统计，「情色六月天」会员遍布中国20多个省，且80%都是大学生。武藤兰、松岛(🕓)枫、小泽玛利亚们，扭着腰枝走进了新(🚪)世纪大学生的梦里。

只是好景不长，2006年，情色六月天被查封，创始人陈辉判无期徒刑。李银河发文感慨「中国仍然没有走出中世纪」，毫不(🔅)意外地，她被骂了个狗血淋头。

当时的王欣，对政策风险就已经颇有感触。这一年六月，广电总局突然点名王欣在(⏳)陈天桥手下研发的盛大盒子(🤶)违规。

规定就是规定，连「建国后动物不许成精」的要求都只能服从。陈天桥辛辛苦苦拉起的一(🤝)支千人研发团队顷刻被解散。要是没有此意外，哪里还会有小米盒子什(🕦)么事情呢？陈天桥(🌋)在业内以超前的战略眼光而出名，却只猜中了开头，猜不中结局。

王欣也(🏅)只能回到深圳，蜗居在出租屋里靠刷剧度日。

没人知道王欣是否也会在夜深人静的时候光顾那些特殊的视频站子，但(🌼)王欣爱熬夜看视频，是(✊)众所(♟)周知。一天(🃏)深夜，王欣正盯着电脑屏幕上的视频(🥟)下载(🚿)条(🔰)百无聊赖，他想，要是这些视频能边下边播就省事儿多了。

出于(🏧)程序员的职业习(🦇)惯，他(📽)开始在脑子里琢(➿)磨(🥠)起能(🛹)不能写出个(📗)「边下边播」的程序来，没成想还真让他琢磨出来了。王欣兴奋地把太(🛬)太摇(🔧)醒，滔滔不绝地规划起了新(🍜)征途。

太太彭鹏睡眼惺忪，时不时伸手抹掉脸上的一(🔁)堆唾沫星子(👫)，她压根儿不会想到，一(🚓)个毛片的黄金时代，没出在那群慷(🍩)慨激昂的大学生才子手中，而是在自家丈夫的夜半演讲中诞生了。

2007年5月，王欣四处活(📥)动(😮)，挖(🚡)来两个(🏌)技术人员。三人在深圳车公庙都市阳光的一间农民房里碰了头，「快播科技有限公司」诞生。

现在，王欣离成为4亿宅男们的「大哥」，只差一阵东风了(➰)。

快播最火热的时候，校园里经常可以(👩)看到穿着印有快播logoT恤的男生

东风是周鸿祎给王欣送来的。

周鸿祎曾对中国人民的刚需深有体会。某次，他发现有人(💔)将木马病毒藏进色情视频里传播，360在用户试图播放这个文件时弹出了风险警告，然而，超过一半的用户选择了关闭360。如果360不识趣(🤑)地再次弹出，用户就会(🦍)选择直接卸载掉360。当然，很难卸载干净。

因此，2008年，当王欣(🐧)被(🚵)员工工(🍷)资和房(🐱)租(🐰)磋磨得实在揭不开锅，准备(😿)300万把快播卖了时，周鸿祎决定捞他一把。周鸿祎给快播投了78万(🐒)，占股10%；(😲)王欣在深圳曾经的同事、后来的腾讯创始人之(🏜)一曾李青也投了166万，占股10%。

周鸿祎虽然不如曾李青大方，但(🚁)是却给快播指出了一条今后(🧓)屡战不败吸粉之路——免费。

那年头，是被称作「互联网知识共产主义」的(🔼)美好时代。新闻免费，音乐免费，电子书也免费。周鸿(🐸)祎的360安全卫士一出，就连杀毒也免费了。吃惯了免费午餐的(🕸)人，就算是两块钱一份的盒饭，也不会愿意掏钱买。因此，当免(🚖)费的快播横空插进到处收会员费的视频行业之(🎰)后，一炮而红就是理所应当的事(💏)。

快播的(🍉)播放界面一直很简洁，唯一醒目的就是搜索键，用户输入片名点击搜索后，再跳转(🌳)到各个小网站——至于这些小网站，就一点都不简洁了，四处乱蹦的各种广告把页面变得花里胡哨，用户体验极差。

但是，通过页面上嵌入的快播播放器，就可以看到各种正规渠道没有的视频。快播不用花钱买版权，用户(😂)不用拎着裤带到处找资源，第三方网站也不用再背负吓死人的带宽费，三(🌅)全其美。

毛片的黄金时代正式开启(🏤)。

快播的能量，可以从著名成人(➕)电影《一路向西》的传播一斑窥豹(🧑)。

2012年大约是荷尔蒙解放运动春意最浓的时候。年初，香(♏)港导演胡耀辉的一部《一路向西》悄然出现(🕵)快播的雷达搜(🚡)索记录里。电影改编自网络小说《东莞的森林》，作者(🚍)笔名为「向西村上春树(👌)」。电影里，东莞城夜夜灯红酒(⛱)绿，纸醉金迷，在上百万名从业人员的指引下，欲望尽情释放。

这(🥫)部电影自然不能走入内地院线，但硬是通过快播成功走进大陆千家万户的E盘，也成了这一年(🐼)的热门话题。

乘着东风的快播，到2012年，用户已经突破了4亿。当时，中国网民总(🚁)数也不过5亿多。大街小巷上，穿着印有快播logo T恤的男生相互点头致意。王欣高调地打出广告：「快播，解放你的一(🍶)只手」，至于这只手解放之后用来做什么，就见仁见智了(🌮)。

这条广告之后，同事给他起了一个外号：「屌丝之王」。

王欣在一审的法庭上说：「约(🎠)炮成就不了陌陌的今天，假货也成就不了淘宝的今天」

北京前门外大栅栏观音寺街以西，由西向东次第排列着八条老式(🕔)胡同，路过的人如果心里有数，总(⬆)是会或狎昵或不屑地投(🎱)去一撇，便匆匆移开视线(🛳)。这(🐕)里，就是老北京人口里著名的「八大(🖕)胡同」。

八大胡同成名于清朝，早先，乾隆帝禁止在北京内城开妓院，不少妓院就迁到了这八条胡同，称得上当时中国权力核心里最早的红灯区。到了清末民初，大栅栏一带除这八条街胡同外，还分布着近百家大小妓院。但这八条胡同里的妓院档次最高，由此声名远扬。

八大胡同的繁华一直延续到1949年才戛然而止。主席说：「我们要把房子打扫干净」。于是，1949年11月21日夜里，一纸文书从北京市人代会上发出，第二天，八大胡同里的妓院全部关(🐱)闭。

当时，《中国妇女报》刊登了一篇文章歌颂这次(🖨)伟大的清扫运动：「一(🤽)夜之间224家妓院全(♉)部封闭，1290个陷入火坑的姐(🕗)妹们从此得到解放」。

全国各地关闭妓院改造妓女的浪潮就此轰轰烈烈展开，这场运动被写进了《中国人权发展50年》白皮书，成了「新中国与旧社会区别的标志」。

此后几十年间，扫黄成为一(🔈)项重要的社会活动，尤其是在各类大赛、大会前后，必有(🏛)一场声势浩大的「(🎮)打黄扫非」运动。

2014年，王欣撞在了枪口上。

4月22日，大批警察突然涌入深圳中科研发园三号楼(🍆)23层快播总部，坐在电脑前忙碌的员工们面面相觑，一时不清楚发生了什么(📊)。第二天，三名高管被抓，众人才模模糊糊地听说：快播(🌪)因为侵(🌃)犯版权被举报，警方查处盗版时，在快播服务器里发现(🍍)了(🌍)大量涉黄视频。

谁都知道两个月前隔壁以「无烟产业」而(🧜)闻名(🔲)的东莞刚经历了(🚩)一次惊心动魄的扫(🔵)黄运动，在这个节(💒)骨眼撞上枪口，恐怕不会那么好过了。

快播的老对手迅雷也同时出事——那(📓)段时间网(🉑)上的段子都是「老板邹胜龙带着他的3.5亿个种子跑路了」。但最后(💚)，迅雷成功逃过一劫，因为它只加速，不存储，而这是一条法律的生死线。

一切(🅱)都模仿快播的百度影音也比大哥先一步刹车，在接到盗版(🐢)罚单后，亲手阉割了色情资源，小电影(🐮)纷纷被替换成「8秒教育(☕)片」。

快播被抄一周后，北京海淀区检察(🔘)院批准(🧒)以传播淫秽色情内容牟利罪逮捕王欣(🧔)。但此时王欣已经离开深圳，据他自己说，是去香港看病去了——实际上是去了韩国。可惜王欣没有贾跃亭那么会挑窝，当时中韩关系还不错，王欣刚踏入(🤦)济州岛境内，就被逮了回来。

王欣在2014年8月被拘留，直到2016年初才站上一审法庭，这场庭审在网上进行了全程直(👰)播。

被告席上，王欣穿着一套深灰色的卫衣，一脸倦容(⏯)地说：「技术无(🎡)罪」。这话感动了庭审现场的彭鹏，也(🈯)让无数直播间外的快播老粉丝落(🎿)泪，奔走相告：「今夜我们(⭕)都是(🔟)快播人」。

这种感(🎹)动实实在在把(💆)王欣推入了万(⭐)劫不复的境地，网友惯于躲在网络后面(😉)，鼓动别人去冲锋献身。快(🅱)播粉丝们也是如此，他们自己没有站在被(🕝)告席上，却希望矿工家庭出身的程序员王(🎞)欣替他们去呐喊。

结果是，《人民日(❕)报》发了一篇「快播的辩词再精彩，也(⬆)不配赢得掌声」，标志此案已经盖棺定论，就算知乎高赞怒斥「简直一派胡言」，也只能是一种无济于事的纯粹发泄。

二审的时候王欣自己也改口，诚恳认错，海淀(〽)区法院判他三年半有期徒刑。有人好奇，王欣为什么态度转变这么快呢？段子手们(🌋)赶紧出来解惑：「因为抬头看见了坦白从宽(🙁)，抗拒从严」。

其实也有几分道理(💥)。大家都还记得，前几年(🐿)广州一个地摊老板因为卖黄碟赚了5块钱，就被判了五年。两相比较，三年半算小惩大诫了。

虽然惩罚算不上严苛，但旁观者们都嗅到了(➡)一个时代的终结。

在马桶MT被微信封杀后，网(😊)友编造了一段王欣与张小龙的聊天记录

2018年底，互联网(🗳)宅(🥌)男圈又发生了一场小型地震——「汤不热」挥刀自宫了(🚛)。

汤不热是美国主打陌生(🐎)人(🍣)社交的轻博(📴)客网站，原名「Tumblr」，成立于2007年，向来因可以匿名发布成人内容而颇受用户青睐。美国的年轻人，用(🦈)facebook让父母确认自己还活着(🕡)，用instagram来秀自己的生活小美好，用twitter来骂娘，用snapchat给朋友发自己的大尺度视(🌬)频，但是说到(😁)Tumblr，大家只会嘿嘿一笑。

谁都不说，谁都要用。

曾经，汤的用户协议里(😹)用邻家大姐姐般温柔的语气说：

「欢迎你发布成人内容，也欢迎其他用户过滤成人内容。这是相互理(🏖)解包容的事。」

然而某日，正当用户一如往常地登录汤不热各取所(🚇)需时，却突然看到网站首页蓝底白字的大公告，官方称从2018年12月17日开始，Tumblr将禁(🦒)止任何成人内(🔉)容。

温柔邻(🕣)家大姐姐一夜之间翻脸成了刻板的教务主任。

真正的原因，其实是因为此前汤不热涉嫌儿童色情，被苹果(📎)应用(🚑)商店下架。和中国不一样，在北美，成(🌎)人色情是成人自己的事情，与政府没关系，但是儿(🍪)童色情就是一个底线，谁碰谁死。

严到什么(🥧)程度(🐽)？不要说神州大地(💲)这些年接连曝出的那种猥亵儿童事件了，就连(💉)中国留学生手机中存的亲属小孩子裸照，都是大问题。

比起那些广告乱蹦的成(🏢)人网站，大公司出品的tumblr用(📛)户体验简直不(🥏)能(🕹)太好。于是网上哀鸿遍野，有人写了一段押韵挽(🔑)诗：

我的世界发生了一场小型崩塌

为了劝汤三思而后行，网民发起一场请愿活动(💂)，希望汤不热能收回成(🧒)命。不到两天，就有50万人在请愿书上(🚉)签了名。汤(🌻)不热在国内是无(🎆)法(✋)访问的，但消息一出，还是接连霸占了微博和今日头条(📒)的热搜第一，媒体动情地说：「又(👀)一个快播倒下了。」

「又一个(🍍)快播倒下了」(Ⓜ)，这是近几年媒体常用的标题。

当然，同往常一样，也有人振臂高呼：一个快播倒下(🚇)，千千万个(😌)快播站起来。这一回，站起来的是王欣——在汤不热扫黄一个月后，王欣发布了「马桶MT」。不知是不是(♒)巧合，「(⤴)马桶MT」与Tumblr一样，是一款可以匿名发言的社交产品。

当「(♟)马桶MT」宣布内测时，不少人都感慨万分。内测群里(😚)，关于王欣的(🥅)消息刷了一波(🎳)又一波。不断有(🔫)人如多年未见的(🚸)老友一般询问王总的近况，还有人急哄哄地重复：「之前客服说了，快满500人时，王总就会进群的，大家赶紧拉人呐！」

不到两个小时，群里就涌进了五百个人。

但这场激动人心的大戏没能唱太久，当天晚上，微信封锁了马桶MT的链接，不久，马化腾意有所指地在朋友圈扛起了反对匿名(🎙)社交的大旗。

其实，小马哥此(🦇)举也不算奇怪，最先参加过内测的人讲马桶MT比作(🚬)「附近的人+漂流瓶」，而两个月前，微信刚将张小(🔮)龙引以为傲的「漂流瓶」功能关闭，原因是(😈)有人利用漂流瓶传播色情信息。

出(🏕)狱后的王欣，兜兜转转回到了这场上有政策下有对策的博弈之中。有人感慨说(🎙)，在监狱(😮)中与世隔绝的三年，让王欣已经不太清楚外界环境的变化。

他没能再造就一(🐙)个快播时代的辉煌，只留下微信分享(❕)提示里一排黑字和冠于其前的巨大(🥎)的惊叹号图(🧠)标：

为(🉑)维护绿色(📪)上网环境，已停止访问。

南京西厂门外的林荫道上(🗒)，梧桐高大茂盛，徐峥饰演的程勇坐在一辆老式警车(⭕)里，缓缓向监狱驶去。车窗外，戴着白口罩的人们静默伫立，目光随车身移动；(😵)车窗内，「药神」程勇一脸悲壮，黑白分明的光线落在脸上，仿若孤身就义的英雄。

这是2018年电影《我不是药神》片尾的一幕：药神程勇因倒卖盗版药物「印度格列宁」(🕍)被捕入狱。而无数买不起正版药物，只能靠印度格列宁续命的白血病患者正自发为程勇送(🍠)行。

这一幕(🍏)让屏幕外的王欣感受到了(🥘)深切共鸣。他发微博说：「我不是快播。」

来源：盖饭人物 作者：唐婉婷

【日本国产一区的相关新闻】